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Prefots

Daca scriitoarea Irina Binder nu ar fi existat, un vizionar ar
fi trebuit sa o inventeze. Si asta pentru ca, privind in viitor,
ar fi vazut cu tristete ca astazi, in lipsa ei, multi dintre cititorii
romani ar fi continuat sa traiasca fara sa cunoasca bucuria pe
care ti-o aduce slova tiparita, fara sa simta pasiunea pe care
o Tmpartasesc acum pentru lectura, fara sa traiasca intens si
alte vieti ca si cand le-ar apartine.

Dar, slava Domnului, Irina Binder exista. Asa cum a exis-
tat si un om pasionat de lectura si carti, doamna Monica Visan,
fondatoarea Editurii For You, care a avut inspiratia sa ne-o
propuna ca autor. Si Irina, generoasa, nu ni s-a infatisat ori-
cum, ci odata cu ea, ca intr-un caleidoscop, inca de la prima
sa carte ne-a oferit galeria personajelor sale, a subiectelor si a
temelor sale, universale de altfel, cat si o intreaga paleta a sen-
timentelor omenesti.

Nu o sa va dezvalui aici, analitic si rece, ca intr-o prefata
clasica, biografia autorului sau norocoasele si fericitele mele
interactiuni cu Irina Binder, desi sunt fascinante. Nici nu voi
scrie pagini pline de explicatii studiate, cuvinte golite de su-
flet in care sa-mi expun opinia docta, seaca asupra lucrarii,
cu referiri bibliografice, critice, disecand personajele, filoso-
fand pretios asupra a... tot. Prefer sa va spun ca, femeie fiind,
intotdeauna mi-am dorit sa stiu cum e Adam in adancul sufle-
tului sau. Am jinduit sa descopar cum simt barbatii. Cum gan-
desc, actioneaza si ce e in mintea ori in sufletul unui Fat-Frumos
indragostit fara speranta. Aici mi-a atins sufletul Irina cu noul


Stamp


6 [RINA BINDER

sau roman, Pdand la sfarsit. Autoarea s-a asezat cu delicatete
in pantofii unui barbat, creionandu-i cu sensibilitate si forta
narativa portretul, sondandu-i cu maiestrie si curaj atat sufle-
tul, cat si mintea.

Un intelept a spus candva ca ar trebui, chibzuit, sa ne facem
in adancul inimii un lacas, chiar si minuscul, pentru Dumne-
zeu. Pentru ca acela se va umple, neasteptat, cu lucruri despre
existenta carora habar n-am fi avut altfel. Asa e si cu acest ultim
titlu al Irinei, Pand la sfarsit: sa-1 amenajam, asadar, un spatiu
confortabil intr-un colt al inimilor noastre si ne va umple toata
fiinta cu Intrebari, raspunsuri, suspans si rasturnari de situatii,
cu poezie si imprevizibil, cu visuri implinite sau spulberate,
cu solutii castigatoare in situatii-limita. il va decora apoi aris-
tocratic, drapandu-1 cu bine si frumos, cu bucurii nebanuite,
dar in ascuns visate, cu omenie, curaj, nadejde, lectii de viata
si mai ales cu iubire.

Va las intreaga reveria asternuta maiastru de scriitoarea cea
mai indragitad din Romania, Irina Binder, impreuna cu perso-
najele sale. Va invit sa le stergeti cu bunatate lacrimile, dar si
sa va bucurati de zdmbetele presarate peste chipurile eroilor
pe care-i cunoasteti deja. Va poftesc sa traiti alaturi de ei o
poveste de dragoste tulburatoare care, inca o data, ne arata ca
dictonul ,,in dragoste si in razboi totul e permis* ramane ac-
tual si asa va fi cat vor iubi oamenii pe Pamant. Va indemn
sa urmariti drumul sinuos si maiestuos al Reginei negre care
plange dupa imparatia iubirii si a patratelelor albe sau sa va
amagiti cu iluziile unui Nebun de alb care spera sa captureze
Regina pentru vesnicie pe tabla de sah a vietii, pe care inimile
si lacrimile sunt albe si negre, dar la fel de adevarate. Sunteti
pe maini bune atunci cand va incredintez randurilor binecu-
vantate ale Irinei Binder, autoarea noastra atat de indragita si
asteptata... pana la sfarsit.

CARMEN VOINEA-RADUCANU
Jurnalista si scriitoare, autoare a cartilor Visdatorii nu mor niciodatd
si Binecuvdntate ne fie dorurile, aparute la Editura For You
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ulti ma considera un om foarte norocos. Si poate ca

asa si este, privit din oricare unghi — al altora, apropiati
sau indepartati, al destinului, ba chiar si al meu. Da, al meu.
Pentru ca, gandindu-ma bine la tot ce-am trait, viata mea a
fost o Ingiruire de sanse. Pe care le-am primit uneori fara sa-mi
dau seama, iar eu ori le-am Tmbratisat cu sufletul deschis, ori
mi le-am refuzat cu indarjire, atunci cand am considerat ca
norocul meu ar putea fi nenorocul altcuiva. Ori durerea lui.

Am fost adoptat de o familie foarte bogata, dar mai ales
foarte iubitoare, lucru mai important decat toti banii din lume.
Sansa mea, pentru care unii poate ma invidiaza, a venit insa
dupa o serie de evenimente nefericite, tragedii care m-au lasat
orfan mai intai de ambii parinti, apoi de singura bunica pe
care o mai aveam.

Mi-am pierdut parintii intr-o seara de iunie, dupa o zi vesela,
senina si plina de soare, cind aveam doar 11 ani. Inca am cos-
maruri, inca retraiesc acele amintiri inspaimantatoare si dure-
roase: lumina orbitoare a masinii care venea cu viteza de pe
un drum lateral si nu ne-a acordat prioritate, zgomotul asur-
zitor al impactului. Si apoi tacerea. Tacerea aceea ingrozitoare,
linistea care se lasase dintr-odata, cu greutatea unui imens bolo-
van, peste mine. Incercam sa inteleg de ce nu spune mama
nimic, de ce tace tata, de ce nu ma Intreaba niciunul dintre ei
daca sunt bine, daca m-am lovit, daca ma doare ceva. Tacerea
grea ca plumbul, in absenta vocilor parintilor mei, ma apasa
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mai tare decat fiarele contorsionate ale caroseriei care ma prin-
sesera in ghearele lor. Apoi, incetul cu incetul, am auzit stri-
gate, veneau inspre mine din departare mai multe voci, am zarit
luminile unor lanterne miscandu-se in directia noastra. Imi
amintesc ca printr-un soi de vis derulat cu incetinitorul agita-
tia oamenilor care ne-au scos pe rand dintre resturile masinii
distruse, durerea fizica, intrebarile pline de blandete si grija ale
salvatorilor, dar mi-au ramas in minte si in suflet, mai ales,
spaima traita in linistea aceea sinistra, singuratatea cumplita
si fara de iubire simtita pana cand cineva a venit sa ne ajute.

De atunci, in fiecare clipa a vietii mele am fost mistuit de
dorul parintilor mei. De dorul vocilor pline de caldura si iubi-
rea lor, de mangaierile mamei, de sfaturile pline de intelepciune
ale tatei, de serile noastre incarcate de bucurie, cu hohote de
ras nestavilit, de cantecele de drumetie fredonate de noi trei
in masina, ori de cate ori plecam in vacanta. Dar nu mai am in
minte nici macar imaginea chipurilor lor, si aceea s-a pierdut
undeva intr-o ceatd densa, opaca, fara de sfarsit. Anii mei prea
tineri, durerea, instinctul de supravietuire care-si facuse loc in
mica mea fiinta sau poate o inconstienta dorintad de a merge
mai departe au trimis 1n uitare fetele dragi, inlocuindu-le cu o
ultima imagine: trupul lipsit de viata al lui si parul ei, cel mai
negru s$i mai frumos par pe care l-am vazut vreodata, curgand
parca dintre ramasitele masinii noastre — pe care eu, copil fiind,
o iubisem atat de mult.

Dupa accident si dupa recuperarea in spital in urma unor
rani minore, am inteles ca nu o mai aveam pe lume decat pe
bunica din partea mamei. Era singura ruda ramasa, pentru ca
tata, abandonat In maternitate la nastere, nu si-a cunoscut nici-
odata parintii. El a crescut intr-un orfelinat unde, cateodata,
mergeam impreuna sa le ducem dulciuri, fructe si jucarii copi-
ilor, si abia acum inteleg de ce se intorcea mereu tata in acel
loc. Imi spunea ca aceea este casa lui, ca asa a crescut si el,
precum copiii de acolo, si ca i-a fost foarte greu in toti anii de
singuratate, ani fara de sfarsit in care nu-l vizita nimeni si parea
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¢4 nimanui nu-i pasa de el. Imi spunea cat este de important ca
acei copilasi sa se simta iubiti si cata nevoie au de generozita-
tea oamenilor, cat de mult inseamna pentru ei 0 mangaiere si
o incurajare, o prajitura buna sau o jucarie la care nici macar
nu Indraznesc sa viseze. lar cei de la orfelinat nu I-au uitat pe
tata — la Tnmormantarea parintilor mei au venit si cateva per-
soane pe care le vazusem in timpul vizitelor noastre, aducand
flori si scrisori cu inimioare din partea copiilor, vorbind despre
tatal meu cu admiratie, dar si compatimindu-1 pentru soarta
tragica. Pe el si... pe mine, ramas orfan. De parca, intr-un fel,
soarta alesese si pentru fiu un destin asemanator cu al tatalui,
intr-un soi de joc absurd, cinic, dureros.

Dupa inmormantare, bunica m-a luat la ea acasa. M-a ru-
gat sd-mi adun lucrurile, jucariile, hainele si rechizitele si sa
incui bine usa apartamentului parintilor mei. Le-a spus prie-
tenilor ei care ne adusesera cu masina ca ea nu poate intra in
apartamentul nostru, ca nu poate sa vada lucrurile fetei ei. lar
eu, devenit brusc adult, mi-am impachetat atunci bagajul, am
incuiat in urma mea trecutul si am plecat spre viitor, alaturi
de unica fiintd apropiata pe care o mai aveam pe lume, fugind
mancand pamantul din singuratatea casei mele, candva un
camin plin de veselie, seninatate si iubire.

Abia dupa cateva saptamani a putut bunica sa intre in casa
parintilor mei. A plans foarte mult in ziua aceea, a mangaiat
fiecare lucru, de parca ar fi dorit sa 1 se imprime pe maini ulti-
mele atingeri ale palmelor fiicei ei pe acele obiecte. Apoi
m-a privit cu duiosie si, incetul cu incetul, s-a linistit. Stiu ca a
facut-o pentru mine, avea nevoie s fie puternica si sana-
toasa ca sa ma poata creste. [-a lasat cheia vecinei noastre, tanti
Rozalia, sa aiba grija de apartament.

— Asta va fi casa baiatului, i-a spus bunica vecinei. Atat
1-a mai ramas bdiatului de la parinti, macar sa aiba cuibul lui
cand o fi mare, sa n-aiba grija unui acoperis deasupra capului.
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Au mai plans putin amandoua povestind despre parintii
mei, in timp ce eu Imi luam ramas-bun de la vecini si de la
tovarasii mei de joaca, din copildria de pana atunci.

Bunica locuia in Ghermanesti, un sat apartinand comunei
Snagov, la o distanta de aproximativ 30 de km de Bucuresti,
intr-o casuta mica si frumoasa unde se nascuse si mama, un
crampei de paradis cu o gradina unde nenumaratii trandafiri
colorati rezistau pana toamna tarziu. Cateva gainuse motate
si plimbarete erau libere sa ciuguleasca toata ziulica prin livada
din spatele casei. Gospodaria ei micuta si foarte bine Ingrijita
ne asigura in interior un spatiu decent si curat ca un pahar, iar
in aer liber, un loc generos, plin de verdeata si flori. Satul era
mic, cu cel mult doua mii de locuitori, dintre care cei mai multi
lucrau n Bucuresti, si de aceea pe strada ei nu prea erau copii.
Ma simteam foarte singur si abia asteptam sa inceapa scoala,
sa-mi cunosc colegii, sa am cu cine vorbi. Zilele parca prea
lungi ale primei mele veri de copil orfan le petreceam doar
hoinarind singuratic pe malul lacului si prin padurea Snagovu-
lui — pe care le cunosteam bine din vacantele petrecute acolo,
pe vremea cand nu banuiam ca locul acela imi va deveni casa,
iar mama mamei mele imi va ramane singura ruda in viata.

Bunica, obisnuita sa trebaluiasca tot timpul intr-o curte
micuta si o gospodarie usor de intretinut, avea grija si de o
doamna 1n varsta si bogata din Snagov. Mergea in fiecare zi
sa-1 gateasca, mai ales ca femeia trebuia sa urmeze un regim
alimentar strict. Iar bunica, grijulie si bucuroasa sa-si ocupe
timpul pentru a nu mai avea vreme sd se gandeasca la unica ei
fiica rapita de destin, nu doar ii gatea, ci avea grija ca doamna
sa-si ia tratamentul, 1i facea cumparaturile necesare dietei ori
ii tinea companie, ascultandu-i povestile.

Intr-o zi, cam la o saptamana dupa mutarea mea la ea, asa
cum mi promisese, bunica m-a luat si pe mine la casa doam-
nei de care se ocupa de mai multi ani. Mai ales ca, datorita
povestilor ei, devenisem si curios sa o cunosc pe Doamna, des-
pre care auzisem ca este o femeie cu o prestantda deosebita,



Stamp


Pani la sparesit ————— 11
,0 Doamna din inalta societate®, cum spunea bunica, ,,0 cu-
coana scolita si educata in strainatate pe vremea boierilor*.
Totodata, insa, ma temeam de femeia aceea straina, pe care o
percepeam ca fiind pretentioasa si severa. Nu stiu de ce, dar
pentru mine doamnele acelea din vechime nu puteau fi decat
aspre, afurisite si reci. Ceea ce ma impingea cel mai mult, totusi,
sa-mi doresc sa merg acolo era ca in aceeasi casa cu Doamna
locuiau si fiul ei cu sotia si cu baiatul lor, Matei, pe care speram
in taina sa-1 intalnesc si sa mi-1 fac prieten.

Inca de la intrare, am fost cucerit: nu mai vazusem nici-
odata o casa atat de impunatoare si de frumoasa, cu o curte
splendida, plina cu flori. Unde mai pui si ca, in mijlocul unei
pajisti, aveau un leagan colorat, de unde, urcand un podet, ajun-
geai la o casuta in miniatura. Ca in filmele cu cowboy, de podet
era priponit un mandru calut de lemn, cu talpici de balansoar.
Admiram 1n tacere, minunandu-ma de coltul acela de Rai. Pe
malul lacului se inalta un foisor elegant in care se zareau tot
felul de jucarii si priveam cu jind spre debarcaderul ideal pen-
tru pescuit sau pentru initierea unei plimbari cu barca. Reze-
mata de prispa casutei mici, am vazut si o bicicletd — toate
erau ale Iui Matei, probabil. Bunica mi-a spus doar sa ma dau
cuminte in leagan, sa nu alerg si sa nu ating nimic din ce nu-mi
apartine, ca sa nu suparam pe cineva.

— Doamna este mai dificila, asa ca te rog sa fii cuminte,
sa nu deranjam, mi-a inoculat bunica, fara sa vrea, ideea ca
Doamna era un fel de Bau-bau.

Asadar, m-am leganat linistit si am privit in jur, minu-
nandu-ma de curtea atat de mare, atat de ingrijita si de casa
frumoasa, fascinanta. Priveam totul cu bucurie si curiozitate,
descoperind mereu cate ceva care-mi Incanta privirea: ba flo-
ricele mici care-si ridicau capetele din iarba perfect tunsa, ba
cate o pasare pe creanga vreunui copac, dar mai ales caiacele
sportivilor care vasleau ritmic, pe lacul Snagov, in antrenamen-
tele prin care se pregateau pentru cine stie ce mari competitii.
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La un moment dat, mi-a atras atentia o miscare la una
dintre ferestrele casei. Privind cu atentie, am zarit silueta unei
femei cu parul alb. Se uita la mine 1n timp ce tinea perdeaua
trasa intr-o parte. Cand a observat ca i-am remarcat prezenta,
mi-a facut cu mana, dar fara sa-mi zambeasca. Am salutat-o
si eu inapoi, in acelasi fel, apoi ea mi-a indicat sa urc acolo,
printr-un semn scurt si ferm. Asta, probabil, ca sa nu existe nicio
urma de sovaiala din partea mea si sa inteleg ca nu accepta
un refuz. Eram inspaimantat si, in acelasi timp, foarte emotio-
nat de ceea ce avea sa mi se intdmple: voi cunoaste in realitate
o boieroaica de pe vremuri, ca acelea despre care invatasem
la scoala, o Doamna in cel mai adevarat sens al cuvantului.
Copil educat si cu bun-simt, m-am conformat imediat, m-am
descaltat la intrare, mi-am lasat sandalele frumos aliniate pe
covorasul de sters picioarele din fata usii si am intrat in casa.
Ajuns intr-un living mare, cu pardoseald din marmura, am
vazut o scara interioara impresionanta, cu balustrada aurie.
Aceea parea sa fie singura cale de acces spre etaj. Eram uluit.

— Dar ce baiat frumos si bine crescut! Cine esti tu, puiule,
oare esti nepotul Mariei? Ai nevoie de ceva? am auzit o voce
blanda de femeie, in spatele meu.

— Da, Maria e bunica mea, i-am spus timid, intorcandu-ma
spre cea care imi vorbise si care acum se stergea energic pe
maini cu un prosop de bucatarie. Multumesc, nu am nevoie de
nimic, m-a chemat doamna de la etaj la ea.

—Da? I-auzi!

—Da. Mi-a facut semn de la fereastra sa urc; eu ma dadeam
cuminte in leagan, cum mi-a spus bunica.

— Atunci haide cu mine sa te duc la Doamna, dragule. Eu
sunt Oli.

— Eu sunt Robert, doamna Oli. Sarut mana, am spus timid.

Femeia blanda si zambitoare m-a mangaiat pe cap cu buna-
vointa, apoi m-a condus pana in fata unei usi de la etaj, a batut
usor, a deschis si mi-a facut un semn incurajator sa intru.
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Am pasit cu mare emotie, iar Oli a inchis usa in urma mea
si a plecat, 1asandu-ne singuri.

Camera Doamnei m-a lasat fara grai. Mobila ca in palatele
din filme, peretii aproape tapetati cu tablouri cu rame masive,
aurii, pianina romantica, asezata langa un perete, nenumaratele
carti lasate pe jos, pe mobilier, pe fotolii, de parca Doamna,
in orice colt ar camerei s-ar fi aflat, citea cate ceva — toate ma
fascinau. Incercam sa nu-mi arat curiozitatea, sa nu par needu-
cat si nepoliticos.

— Saru’mana, Doamna, am soptit cu emotie si frica.

— Pofteste, te rog. Vino mai aproape, mi-a raspuns cu o voce
groasa, profunda.

Doamna statea pe un scaun aflat in fata ferestrei si ma stu-
dia cu o privire cercetatoare, cu viteza si precizia unui laser
performant. Ma oprisem la cétiva pasi de ea, insa cand mi-a
intins mana a salut, m-am apropiat cu aceeasi timiditate. Am
ridicat 0 mana cam tremuranda, iar Doamna mi-a strans-o cu
putere, de parca ar fi vrut ori sa-mi dea curaj, ori sa ma sperie
mai tare.

— Cum te numesti, tinere?

— Robert, Doamna, am murmurat incetisor.

— Incantata sa te cunosc, Robert. Eu ma numesc Polixenia.
Am aflat ca esti nepotul Mariei.

—Da.

— Bravo, pana aici e bine. Dar, Robert, hai mai bine sa depa-
sim momentul prezentarii si sa trecem la lucruri cu adevarat
serioase: ia spune-mi tu mie, un tanar domn ca tine stie ce este
acela un secret?

— Ceva ce nu e frumos sa spui?

— Da, corect, dar mai mult de-atat. Un secret, dragul meu
Robert, este 1n acelasi timp o misiune importanta pe care cineva
ti-o incredinteaza numai si numai daca se poate bizui pe tine.
Este o chestie onoranta si numai oamenii onorabili pot tine
un secret.


Stamp


14 [RINA BINDER

Eram impresionat de seriozitatea cu care-mi vorbea, ui-
tandu-mi-se fix in ochi, si nu puteam sa-mi desprind privirile
de ale ei.

— Deci, tinere, esti tu capabil sa tii un secret? Esti tu, oare,
un om de onoare? Un domn?

— Sunt, Doamna, am raspuns raspicat si convins, de data
asta fara pic de timiditate.

Stiam de la tata ce inseamna sa fii om de onoare si-i pro-
misesem cd asa voi ramane mereu, un gentleman.

— Ei bine, tinere domn, m-ai convins. Si-atunci, avand in
vedere ca toate conditiile sunt indeplinite, iti voi da acum o
misiune tainica.

S-aridicat din scaunul de la fereastra si, cu un mers greoi,
dar inca batos si sigur, s-a indreptat catre o servanta eleganta,
sculptata, dintr-un lemn rar. A deschis un sertar si a scos niste
bani pe care mi i-a intins:

—Ia banii acestia si te rog sa-mi cumperi un pachet de tigari.
Iti arat pachetul ca sa stii de care sa iei. Si, bineinteles, asta
ramane intre noi. Te descurci, tinere? Pecetluim intelegerea?

Asa a inceput prietenia mea cu Doamna Polixenia, o
Doamna adevarata, poate prima pe care am intalnit-o in viata
mea, un personaj extraordinar, parca desprins dintre filele unei
carti. Si asta se vedea cu ochiul liber, de la o posta: in ciuda
bolii si anilor, femeia pastra inca o tinuta impecabila, dreapta
si, poate tocmai de aceea, in aparenta trufasa. Parul ii era nins
de vremea indelungata petrecutd pe lumea asta, iar privirea
directa parea aproape taioasa dacd nu o cunosteai si, mai
ales, daca nu-1 intuiai sufletul de aur.

Demna si distinsa, Doamna Polixenia avea o minte sclipi-
toare si foarte vie, stia sa poarte un dialog fermecator si putea
sa ajunga la inima oricui, nu numai a mea, un copil de-a drep-
tul sedus de personalitatea ei. Imi vorbea despre multe lucruri,
gesticuland uneori amplu, teatral, alteori retinut, in timp ce
isi misca bratele firave si degetele lungi si fine in toate directi-
ile. Imi spunea povesti despre oameni care traisera parca intr-o
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alta dimensiune a timpului, despre carti si intamplari frumoase,
despre spectacole de teatru si cantareti faimosi, despre calatorii
in locuri indepartate. lar eu o priveam cu veneratie, o ascultam
ca pe un profesor mult iubit si... din cand in cand 1i cumparam
tigari, fumatul fiind un lucru interzis cu desavarsire in casa
aceea. Familia ei 1si dorea sa-i protejeze sdnatatea, mai ales
dupa accidentul vascular pe care-1 avusese.

Doamna nu fuma mult, ci doar isi oferea rareori aceasta
mica placere vinovata, plimbandu-se alene prin incapere,
purtand cu o eleganta desavarsita, ca intr-un ritual de seductie,
un tigaret lung si negru, cu cele doua capete imbracate in argint
filigranat. Iar cum acesta era secretul care ne unise si ne adusese
impreuna, eu trebuia sa-i cumpar tigari in mare taina, dar si
sa arunc scrumul si chistoacele folosite, fara ca nimeni sa stie
ce sacrilegiu se petrecea in budoarul Doamnei Polixenia. Si,
desigur, intotdeauna, Doamna imi dadea bani pentru servici-
ile mele cavaleresti. Deoarece, spunea ea, asa procedau regii
si reginele: isi rasplateau cavalerii si supusii credinciosi pen-
tru loialitate si secrete importante, impartasite. Asta pana intr-o
zi, cand am refuzat sa mai iau bani de la ea.

—Nu am ce face cu ei, Doamna. Am deja multi bani adunati
si, daca tot nu pot spune despre ei nimanui, nici nu pot sa-i
folosesc. Mai bine nu-mi mai dati.

— Hm, ia-i si aduna-i acolo, tinere domn. Nu stii cand vei
avea nevoie de ei. Orice om trebuie sa aiba niste economii des-
pre care sa stie doar el, asta e tot un fel de secret.

Vizitele la Doamna ramaneau mereu captivante pentru mine.
i placea sa-mi povesteasca amintiri despre parintii si despre
tineretea ei, si-atunci pe chipul brazdat de ani al femeii se aster-
nea o lumina aparte, faicand-o din nou frumoasa cum fusese,
cu sigurantd, si cum era inca, in ciuda anilor care trecusera
peste ea. Sau Tmi citea, apoi imi dadea carti pentru a le des-
coperi singur si discutam aprins ulterior, Tnvatandu-ma cum
sa extrag esentialul dintre paginile lor. Intr-o zi, m-a initiat in
tainele sahului, mi-a aratat ce inseamna strategia, cat este ea
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de importanta, de folositoare pentru gandirea noastra, dar si
pentru viata, iar de atunci jocul de sah a devenit un hobby pen-
tru mine. Jucam cu Doamna Polixenia ori de cate ori mergeam
cu bunica la ea.

Sigur, pe masura ce ma familiarizam cu viata in familia
Doamneli, toata lumea se mira ca preferam sa petrec ore in sir
cu ea, in loc sa ma fi jucat cu Matei; dar credeam ca el nu ar fi
avut oricum timp sa se joace cu mine, avea mereu multe lectii
suplimentare, dupa ore facea meditatii la limbi straine, la
matematica si mai lua si lectii de pian. Si parca nici nu eram
prea dornic sa ma joc cu nepotul Doamnei, convins fiind ca
este un copil razgaiat, cu atitudine superioara de tanc bogat,
neprietenos, plin de el si cu nasul pe sus.

Dar m-am inselat: Matei era foarte binevoitor si agreabil
si ne-am inteles minunat din prima zi In care ne-am cunoscut.
Ne jucam impreuna cand era liber, iar uneori participam chiar
la lectiile de pian. Casa lor devenise un loc primitor, o evadare
din viata singuratica dusa alaturi de bunica, o eliberare de gan-
durile mele, care se intorceau zi de zi catre parinti, mai ales
pentru ca intelesesem deja ca nu-i voi mai vedea niciodata, ca
tot ce-a fost in viata mea de pana la accident nu va mai reveni
nicicand, oricat de dor mi-ar fi fost si oricat mi-ar fi lipsit.

Intr-o zi, Doamna mi-a spus ca trebuie sa discutam ceva
serios. Am crezut ca-mi va da incd o misiune importanta si
eram pregatit sa-i arat ca sunt in continuare demn de incre-
derea ei, dar nu a fost agsa. Doamna m-a intrebat direct, cum
ii era felul, daca mi-ar placea sa locuiesc in casa aceea, sa fac
parte din familia ei, sa fiu nepotul ei si fratele lui Matei.

— Si bunica? am intrebat, contrariat si speriat. Bunica sa
ramana singura?

— Bunica ta vine oricum 1in fiecare zi aici si poti oricand
sa mergi la ea, daca vrei sa stati doar voi doi. Dar, tinere domn,
Maria este in varsta si ea, iar noi toti ne gandim la viitorul tau.
fmpreuna cu bunica ta, am stat si am judecat lucrurile, am in-
cercat sa gasim cea mai buna solutie pentru tine.
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